Метрополис

«Метро́полис» (нем. Metropolis, 1927) — немой художественный фильм Фрица Ланга по сценарию и параллельно написанному роману Теа фон Харбоу, масштабная метафорическая и научно-фантастическая антиутопия, ставшая высшей точкой и завершением развития немецкого киноэкспрессионизма. Фильм стал классикой и оказал большое влияние на всё последующее развитие киноискусства.

Премьера фильма состоялась в Берлине 10 января 1927 года.

Сюжет

Фильм начинается с эпиграфа: «Посредником между головой и руками должно быть сердце».

Действие фильма разворачивается в будущем. Огромный футуристический город разделён на две части — верхний «рай», где обитают «хозяева жизни», и подземный промышленный «ад», жилище рабочих, низведённых до положения придатков гигантских машин.

Сын одного из правителей Метрополиса, Фредер (Густав Фрёлих), ведёт беззаботную и праздную жизнь и развлекается в Вечных Садах. Внезапно он видит Марию (Бригитта Хельм), девушку «снизу», которая привела на верхние уровни детей рабочих, чтобы показать им лучшую жизнь, которая, может быть, их ждёт впереди. Охрана выводит девушку и детей, но Фредер успевает влюбиться в неё с первого взгляда.

Он отправляется её искать и попадает на промышленный уровень как раз в тот момент, когда там происходит авария, в которой погибают несколько человек. Подземная часть Метрополиса представляется Фредеру Молохом, постоянно требующим всё новых человеческих жертв. Он идет к своему отцу, Йо Фредерсену (Альфред Абель), рассказывает об аварии и спрашивает его, где те люди, чьими руками построен Метрополис. Фредерсен отвечает, что они там, где им и положено быть — на Дне. В это время к Фредерсену приходит цеховой мастер Грот (Генрих Георге), и приносит ему таинственные планы неизвестного подземелья, найденные в карманах двух погибших при аварии рабочих. Фредерсен спрашивает своего помощника Йозефа (Теодор Лоос), почему о взрыве и планах он узнаёт от сына и мастера, а не от него. Йозеф ничего не может ответить и Фредерсен его увольняет — это означает, что Иосафат обречён отправиться на Дно.

Фредер сочувствует Йозефу и предлагает ему работать на него.

В это время Фредерсен приказывает начальнику службы безопасности Тонкому (Фриц Расп) докладывать о каждом шаге Фредера.

Фредер снова отправляется на промышленный уровень, желая на своем опыте понять жизнь рабочих. Очень скоро он понимает, что в Метрополисе рабочий — это только придаток Машины, приказы которой он должен выполнять. Фредер заменяет измотанного монотонным трудом рабочего Номер 11811 (Эрвин Бисвангер) и становится на его место возле машины. Они меняются одеждой и Фредер просит рабочего, чтобы тот отправился к Иосафату и дождался его там. Тонкий в это время следит за машиной Фредера, шофёр которого получает через Номер 11811 приказание Фредера ехать на квартиру Иосафата. Номер 11811 находит в карманах одежды Фредера много денег, поддается искушению и отправляется в Иошивару — квартал «красных фонарей» Метрополиса.

Фредерсен приходит к изобретателю Ротвангу (Рудольф Кляйн-Рогге). Фредерсен обнаруживает в комнате Ротванга гигантский бюст Геллы — своей покойной жены, матери Фредера, в которую Ротванг был когда-то влюблён. Ротванг мстительно говорит, что сумел вернуть Хел к жизни, и показывает Фредерсену женщину-робота, «совершенного человека будущего — человеко-машину». Ему нужно 24 часа, чтобы завершить работу, — и тогда никто не сможет отличить его творение от живого человека.

Фредерсен просит Ротванга, к которому он обращается каждый раз, когда его советники оказываются бессильны, посмотреть странные планы подземелий. Ротванг приходит к заключению, что это планы древних катакомб, расположенных ниже Дна Метрополиса. «Хотел бы я знать, что рабочие делают в этих катакомбах», — говорит Фредерсен. В ответ Ротванг показывает ему тайный вход в подземелья.

В это время Фредер находит в кармане оставленной ему одежды рабочего такой же план. Другой рабочий замечает это и говорит ему, что очередная встреча состоится сегодня после окончания смены в заброшенной штольне — «она снова зовёт нас». С трудом дождавшись конца смены, измотанный и почти лишённый воли, Фредер вместе с другими рабочими добредает по коридорам катакомб до подземной часовни, где вдруг видит Марию.

Фредерсен с Ротвангом наблюдают ту же сцену через пролом в своде часовни.

Мария пересказывает рабочим легенду о Вавилонской Башне. Великие умы задумали построить башню до небес и тем самым восславить величие Разума, Создателя и Человека. Однако сами они не могли реализовать свой замысел, а потому наняли для постройки Башни рабочих. И случилось так, что Руки, которые строили Башню, ничего не знали о Голове, в которой возникла изначальная идея. И то, что для Головы было вдохновением, для Рук обернулось непосильной ношей, проклятием. Руки и Голова говорили на одном языке, но не понимали друг друга — и Башня так и не была построена. Для того, чтобы Руки и Голова могли говорить друг с другом, нужен Посредник, и этим Посредником должно быть Сердце.

«Где же этот Посредник?» — спрашивает один из рабочих. «Он придёт!» — отвечает Мария. «Мы будем ждать и терпеть — только не слишком долго»…

Рабочие расходятся, остается только Фредер. Мария узнаёт его и называет Посредником.

Фредерсен в это время предлагает Ротвангу придать человеко-машине облик Марии, чтобы разрушить доверие рабочих к девушке. Ротванг соглашается, придумав, как это можно использовать для мести Фредерсену. Он преследует Марию в катакомбах и загоняет её в свою лабораторию, чтобы скопировать её внешность на человеко-машину. Ротванг поручает человеко-машине погубить Фредерсена, его город и его сына.

Фредер приходит на встречу, которую Мария назначила ему в соборе, но Мария не приходит. Фредер идет на квартиру Йозефа, надеясь найти там рабочего Номер 11811 и с его помощью снова найти Марию. Однако Тонкий уже отправил рабочего на его место к машине. Фредер уходит, решив, что должен найти Марию сам. К Йозефу приходит Тонкий, который пытается подкупом и угрозами вынудить его покинуть Метрополис, но Йозеф отказывается предать Фредера. Они сражаются, Тонкий побеждает.

Ротванг пытается обездвижить Марию, чтобы поместить её в машину для копирования внешности. Мария сопротивляется. Её крик слышит Фредер, проходящий мимо дома Ротванга. Он врывается в дом, но оказывается заперт в подвале.

Ротванг успешно копирует внешность Марии на человеко-машину, освобождает Фредера и говорит ему, что Мария сейчас у его отца.

Фредерсен приказывает Лже-Марии опорочить доброе имя девушки, образ которой она носит. Ворвавшийся в комнату Фредер видит их вместе и впадает в безумие. Пока Фредер лежит в постели в горячке, Джо Фредерсену приносят приглашение от Ротванга на званый вечер, где главной звездой становится Лже-Мария — она танцует экзотический танец, который приводит молодых людей в неистовство. В бреду Фредер видит Марию в образе вестницы Апокалипсиса, видит статую Смерти, которая выходит из собора в Метрополис, чтобы пожать человеческие жизни.

Фредер приходит в себя. К нему приходит Йозеф в костюме рабочего — он скрывается от шпионов Фредерсена. Йозеф рассказывает, что после званого вечера Ротванга среди молодых аристократов было несколько дуэлей и самоубийств. Вечные Сады заброшены, зато в Йошиваре столпотворение, и во всем этом виновата Мария. Худой докладывает Фредерсену, что только вера в приход Посредника удерживает рабочих от бунта. Фредерсен приказывает ему не препятствовать рабочим — что бы ни случилось, это отвечает его планам.

Ротванг говорит настоящей Марии, что Фредерсен хочет спровоцировать беспорядки, чтобы получить возможность подавить рабочее восстание силой.

Лже-Мария выступает перед рабочими в часовне. Она говорит, что Посредник не пришёл, что терпение должно закончиться и призывает уничтожать машины. Рабочие готовы начать восстание. Появляются Фредер и Иосафат. Фредер обвиняет Лже-Марию, говорит, что она — фальшивка. Рабочие, узнав сына Фредерсена, в ярости набрасываются на него; только Номер 11811 заслоняет его от удара ножом и погибает.

(Далее частично утраченный эпизод: Ротванг в опьянении от успеха своего замысла рассказывает Марии, как он обманул Фредерсена, дав человеко-машине свои инструкции и утаив от него, что Фредер может стать Посредником. Фредерсен подслушивает его, тайно находясь на чердаке дома изобретателя, врывается в комнату и нападает на Ротванга. Марии удается сбежать).

Лже-Мария поднимает восстание. Рабочие на подъёмниках отправляются на промышленный уровень, чтобы уничтожить машины, которые Лже-Мария назвала главной причиной их несчастий. Старший Бригадир Грот закрывает перед ними ворота, чтобы спасти Генератор, и докладывает о восстании Фредерсену по видеотелефону. Тот приказывает ему открыть ворота. Грот подчиняется. Рабочие врываются в машинный зал. Грот пытается объяснить рабочим, что если они уничтожат машину, то весь их жилой уровень, где остались дети, будет затоплен, но его никто не слушает. Рабочие набрасываются на него, а Лже-Мария в это время включает Генератор на полную мощность и скрывается. Рабочие в восторге наблюдают за тем, как разрушается Генератор.

Фредерсен из своего кабинета наблюдает за тем, как в Метрополисе заканчивается энергия и останавливается движение. Входит Тонкий и докладывает, что Фредер остался на Дне. «Я хочу знать, где мой сын !» — кричит Фредерсен. «Завтра многие спросят: „Джо Фредерсен, где мой сын?“» — отвечает Тонкий.

Настоящая Мария оказывается на Дне как раз в тот момент, когда начинается затопление и с верхнего уровня падают все подъёмники. Она поднимает тревогу и пытается спасти детей. К ней присоединяются Фредер и Иосафат. Вместе они выводят детей с затопленного уровня через вентиляционные шахты.

Гроту в конце концов удается напомнить обезумевшим рабочим о том, что их дети остались на Дне. «Кто подговорил вас разрушить машины? — спрашивает он. — Без них вы умрёте!» Рабочие отвечают, что их подговорила ведьма, и отправляются в погоню за ней.

В это время Лже-Мария в Йошиваре возглавляет празднование Конца Света, а Фредер и настоящая Мария отводят детей в Клуб Юных. Толпа рабочих нападает на настоящую Марию и ей чудом удается спастись от расправы. В ужасе она бежит в Йошивару. Толпа бежит за ней туда и сталкивается с шествием «золотой молодежи» во главе с невменяемой Лже-Марией. Её привязывают к столбу и пытаются сжечь на огромном костре. Фредер, думая, что это настоящая Мария, пытается её спасти, но его не пускают.

Сошедший с ума Ротванг сталкивается возле собора с настоящей Марией и в безумии принимает её за Геллу. Перепуганная Мария убегает от него, но он не отстаёт. Вдвоем они оказываются на колокольне собора, и Мария, повиснув на веревке, начинает бить в колокол.

Фредер, наконец, видит, что к столбу привязана не Мария, а человеко-машина. Колокольный звон привлекает его внимание, и он видит на галерее собора Марию, которую преследует Ротванг. Фредер бросается ей на помощь и схватывается с Ротвангом. За их дракой в ужасе наблюдает снизу Фредерсен. Рабочие узнают его, но Йозеф успевает сказать им, что их дети в безопасности. Фредеру, наконец, удаётся сбросить Ротванга с галереи.

Поседевший Фредерсен и избитый рабочими Грот должны заключить символическое перемирие, но предрассудки мешают им подать друг другу руку. Мария просит Фредера сделать то, что он хотел — стать Посредником между Руками и Головой.

Фильм завершается тем же титром, которым начинается: «Посредником между головой и руками должно быть сердце».

Различные версии фильма

На съёмочной площадке

Первоначальная продолжительность фильма составляла 153 минуты. Для проката в США компанией «Paramount» в 1927 году фильм был сокращён почти наполовину, потеряв множество существенных сюжетных линий, а вместе с ними и важные мотивы поступков героев. В частности, основной конфликт между Фредерсеном и Ротвангом — соперничество из-за умершей Хел — был полностью исключён из фильма, и, таким образом, исчезла мотивировка создания человека-робота, а в конечном счёте, и разрушения Метрополиса. Также были полностью удалены сцены преследования Фредера Худым и продолжительные эпизоды погони в конце фильма. Чтобы фильм оставался понятным после всех этих сокращений, необходимо было в значительной степени переделать промежуточные титры и в некоторых местах по-другому смонтировать сохранившиеся эпизоды.

В Берлине после нескольких недель безуспешной демонстрации в одном-единственном кинотеатре «Метрополис» был снят с экрана. После этого было принято решение сократить его и для проката в Германии, причём сокращения во многом базировались на американской версии. 5 августа 1927 года был скомпонован укороченный по американскому образцу и снабжённый изменёнными промежуточными титрами новый немецкий вариант «Метрополиса». Фриц Ланг к работе над второй немецкой версией своего фильма не привлекался.

На протяжении XX века были известны только сокращённые версии, что приводило к недоразумениям и неправомерным трактовкам авторского замысла. Начиная с 60-х годов был предпринят ряд попыток восстановления фильма.

В 2001 году под эгидой Фонда Фридриха Вильгельма Мурнау на основе различных сохранившихся вариантов была создана компромиссная версия длиной 117 минут, дающая достаточно полное представление о сюжете фильма. В некоторых изданиях на VHS и DVD длина фильма превышает 120 минут из-за искусственно замедленного темпа воспроизведения — никаких дополнительных эпизодов по сравнению с отреставрированной версией в них нет.

В 2008 году в Музее кино в Буэнос-Айресе был обнаружен дубль-негатив полного варианта фильма на 16 мм киноплёнке, напечатанный в середине 70-х годов с оригинальной нитрокопии, которая после этого была уничтожена. Недостающие сцены были отреставрированы и вставлены в вариант 2001 года. Это почти 30 минут фильма. Обновлённый «Метрополис» показали 12 февраля 2010 одновременно на Берлинском кинофестивале и во Франкфурте. Везде фильм сопровождался музыкой Готфрида Хуппертца. Жители Франции и Германии также смогли увидеть ленту в режиме онлайн.

• Считается, что в массовых сценах были заняты около 30 тысяч человек, из них 750 детей; 1100 человек для участия в массовке эпизода с Вавилонской Башней согласились побрить головы.^[2] При том, что сам эпизод с Башней длится от силы минуты три, а появление многочисленных строителей — меньше минуты.
• Фильм стал самым дорогим проектом за всю историю немецкого немого кино. Несмотря на громкий успех у критиков и вполне приличные сборы, он так и не смог окупить расходы на его производство и едва не стал причиной банкротства студии.
• За камерой на съёмках фильма работал один из ведущих немецких операторов — Карл Фройнд, который позже поставил в Голливуде несколько фильмов и как режиссёр — в том числе «Мумию» (1932).
• Для фильма было построено грандиозное количество миниатюрных моделей, изображавших как исполинские здания и машины будущего, так и отдельные автомобили. Спецэффекты фильма выполнены в большой степени с помощью покадровой анимации. В частности, так снимали движение машин по подвесным магистралям (ассистенты двигали каждую миниатюрную модель). Для изображения лучей света, ползающих по стенам Новой Вавилонской башни, художник Эрих Кеттельхут нарисовал около тысячи картин размером 40х60 см — по отдельному изображению для каждого кадра.^[2]
• Костюм робота (лже-Марии) был изготовлен архитектором Вальтером Шульце-Миттендорфом из специального пластика, который быстро затвердевал на воздухе; до застывания из него можно было лепить все, что хочется, спаивать, сгибать и распрямлять. Актрисе Бригитте Хельм пришлось пролежать некоторое время в гипсовой форме, чтобы костюм «механического человека» в точности повторял очертания её тела. Костюм был разборным, примерно как рыцарские доспехи.^[2]
• В числе журналистов, освещавших для прессы съёмки фильма, был Курт Сьодмак, который впоследствии стал известен как писатель-фантаст, а затем и как продюсер и сценарист множества знаменитых голливудских трэш-фильмов.
• Под видом корреспондента болгарской газеты на съемки фильма попал Златан Дудов, и Фриц Ланг взял его на практику. Впоследствии Дудов сам стал режиссером; самый знаменитый его фильм — «Куле Вампе, или Кому принадлежит мир?»(1932)
• В 1984 году Джорджио Мородер смонтировал новую отреставрированную версию «Метрополиса» продолжительностью 88 минут, создал собственную музыку к фильму и привлек к работе над музыкальным оформлением известных исполнителей — Фредди Меркури, Джона Андерсона, Бонни Тайлер^[3].
• Группа «Queen» и Фредди Меркьюри использовали кадры из фильма для своих ретрофутуристичных клипов «Radio Ga Ga» и «Love Kills» соответственно.
• В 1996 году Алексей Айги написал и исполнил c ансамблем 4’33" музыку к фильму.
• В 2000 году известная французская авант-прог группа Art Zoyd записала саундтрек к фильму. Кадры из фильма демонстрируются во время концертов группы.
• В 2001 в Японии режиссёром Ринтаро по сюжету Тэдзука Осаму был снят полнометражный анимационный фильм «Метрополис» (Metropolis Robotic Angel, メトロポリス), сюжет которого лишь ассоциативно связан с фильмом Ланга.
• Группа «Ария» использовала кадры из фильма для своего клипа «Отшельник».
• Группа «Русский размер» использовала кадры из фильма для своего клипа «Вот так».
• Идея города, разделённого на два уровня, использовалась в компьютерной игре «Deus Ex: Invisible War», где Верхний Сиэтл (Upper Seatle) был отделён гигантской платформой от Нижнего (Lower Seatle).
• Идея разделённого на 2 уровня города также использована в анимационном сериале Futurama, где из двух уровней состоит город Новый Нью-Йорк.
• В другой компьютерной игре, «BioShock», также взят за идею конфликт между стремлением человека создавать и моралью, спасающей его от деградации.
• Сюжет фильма был позаимствован для одного из эпизодов сериала «Звёздные врата SG-1».
• Metropolis — название одного из треков на альбоме «Die Mensch-Maschine» немецкой электронной группы «Kraftwerk».